September 22, 2005
ジンジャーエールの夜
ジンジャーエールを飲む私。コップの底から湧き上がる気泡。
小さくプシュプシュと音を立てている。
けれど、ジャンジーエールを飲んでいたのはワン次郎だった。
緑色の瓶からコップに流れ落ちると同時に、無数の気泡が這い上がる。
ワン次郎の顔にも少しパチパチとはじけ飛んで、おしぼりでゴシゴシと拭いた。
カラメル色の歪んだ世界をじっと見つめている。
コップには小さな水滴が付いていた。
そこにもきっとワン次郎が映っている。
ストローを差して、ひと口飲んだと思うと、口をパッと開けて
喉の方でパチパチ言わせて遊んでいる。ゴクンと飲み込んで、
今度はストローをくわえて、ぶくぶくと液体の方に息を吐き出した。
気泡がはじけて、ぽうぽうと言っている。
こっちの方が楽しくてたまらないらしい。いつまでも、ぽうぽうとやっている。
すると、ぽうぽうと気泡がはじけているあたりから、むくむくと出てくるものがある。
雲のような中に、うっすらと影。
鯛焼き？ん？
ワン次郎、鯛焼き食べたいのか？
恥ずかしそうにコクッとうなずく。そして、鯛焼きの影が消えると、
またぽうぽうとやり出した。今度はみかん。
大量のみかんを浮かべてワン次郎が風呂に入っている。
それは、ゆずの間違いじゃないの？と聞くと、
あちゃと小さなおでこをポンと叩く。
次は、のりを巻いたおにぎり。三角形の、丸っこいの、俵型の、次々と
おにぎりを出している。とにかく、おにぎりが食べたいらしい。
おにぎりの次には、のり巻が出てきて、かんぴょう巻、かっぱ巻、鉄火巻、
梅じそ巻、納豆巻。初めは普通の長さだったが、そのうちにどんどん長くなっている。
みょーんとどこまでも長いのり巻。
気がつくと、ワン次郎がぽうぽうやりすぎて、顔を真っ赤にしている。
ふーと息を吸って、呼吸を落ち着ける。もう懲りたかと思ったが、
またぽうぽうとやり出した。
けれど今度は、枕とか毛布を出してきて、その中に入ろうとしている。
ワン次郎、眠たいのか？口をパッと開けてうなずいた。
その後も少しぽうぽうとやったけれど、何も思いつかなくなって、
枕や毛布まみれになっていた。
ぱたとやめたと思うと、すうすうと眠り出した。やはり眠たかったのだ。
眠っているワン次郎を横目に、少しぶくぶくとやってみた。
ぽうぽうと小さく音がしたが、何も起こらなかった。
気の抜けたジンジャーエールだけが残った。
・ ・ ・
最近は、こんなのを書いている。
というのか、一ヶ月前くらいに書いたのを書き直した。
筋は変わってないし、描写もほとんど一緒だけれど、
長い話の中のエピソードよりも、短いエピソードの方が
良いような気がした。
こういう日常の断片が天井を埋め尽くしていく。
というのもいいんじゃないだろうか。どうだろう。